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Juryns motivering for férstapristagaren
Lea Anderssons novell "Solkraft”:

upprepning, i en oridd och uppfinningsrik prosa. En novell med en

I Solkraft utforskar Lea Andersson vildet som begynnelse och som

alldeles siregen rést och syntax.
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1. Solkraft

L ea Andersson

En riktig man. Hittar skit i marmeladen. Grus i sockret. Medan mamma
dukade. Och solen hade sin ging. Hade alla sina roller. Aven hunden
utanfdr. Ingen fick tyst pa den jiveln. Inte ens somnldshet, regn eller
snd. Min allra forsta ridsla var hundskall. En hund kan bara skilla. Inte
viska eller sjunga. Bara ilskna och skilla. Men Gud har gett oss en tomt.
Och vi kan inte vilja vira grannar. Inte kompromissa. Bara ilskna och
skilla. Som en man. Stindigt ekar hundjiveln genom min barndoms
nitter. Biter sig fast i mina minnen. Drar och river under huden. Bara
hirda skall fick plats. Hirda. Som punkter. Utanfér fonstret.

I juli satt du pd verandan. Bara du och en blekande sol. Inget annat fick
plats i rétminaden. Forutom. Hundskall. Din Camel och din tindare.
Och lungorna fir jag aldrig tillbaka. Jag lirde mig atc den starkaste
attraktionskraften rider mellan minniskan och hennes drog. Att man
sliter som djur i jakten pd lugnet. Som med Skande nikotinhalt och
flasigare andetag stindigt smiter ivig. Réken bolmade ur dina platcta
lippar som stora tomma vackra ord. Till en kiirlek som tar dod pi dig.
"Jivla idiot. Spara lite kirlek dill dig sjilv ocksd”, sa mamma. Hon
drog ut svingarna. I juli. Med energi frin en blekande sol. Blev hon
solcellerna pi taket. Som bara funkar pa sommaren. Och som blekees.
Du kastade iviig cigaretten och reste dig. Da lirde jag mig acc ilskan ir



ett bottenldst hal. Dir hin hiles ddn och hat bolmar upp som réken. I
juli under solen. Och hon sig sig inte lik ut. T ett tag efterdc. Och jag
visste att det gjorde ont. Act trycket mot madrassen pd nitterna gjorde
mirkena stérre och morkare. Atc hon borde spara lite kirlek cill sig
sjilv ocksa. Inte ge bort alle dill en kiirlek som tar dod pa henne. Jivla
idiot.

I december kom vintern. Dags att fylla fjorconfemton ninting. I tre
veckor varade en tring feber. Det hinde att nate och dag smilte sam-
man. Aven syn och horsel. Ditid nutid. Jag var ridd. Inget annat fick
plats. Férutom en hund som grit. Utanfor. Grannarna hade dragi cill.
Solen. Limnade den kvar. Hoppades att vintern skulle gora sluc pa
djivulskapet. Kanske hoppades den ocksd det. Mamma bérjade gi ut
med rester. "Lit han d§”, sa du. Men jag siig henne pi huk vid staketet.
Tryckte igenom brod, skinka och dpplen. Hon blev som Gud. Fast
syntes till. Och besvarade griac och bon. Alldeles stilla och tyst blev hon.
Som bara funkar pd sommaren. Och bleks i sol. Hur linge hon satt kvar
minns jag inte. I vit snd som brinns. Glodde hon och log. Som Gud.
Det var december, i sinnenas smiilta. Och jag sdg niir det hiinde. Ibland
hinner bara frusna feberbarn se. Eftersom livet sprungit dem forbi.
Och inte skymmer for. "Hundjivel”, rét hon. Nir djivulskapet grep
fiste. Genom staketet. Med rovdjurstinder djupt i minsklig vivnad.
Blev snon r6d. D3 jag lirde mig att det grymmaste man kan ge ir hopp.
Och ingen ir grymmare in Gud. Som ger oss Camel efter Camel. Slag
efter slag. Och dag efter dag. T december fick tre tringa veckor plats.
Bara tre. Inga fler.

[ februari slog klockan fyra. En sondag. Natten var vit. Sndn var svart.
Ingen beskriver tomhet som. Februari. I eran siing lig bara en av er
kvar. Frin sovrumsfonstret drog tiden iviig, och kylan in. Brindes mot
blottad vit hud. Och dagarna som gick. Lic dig d6. Men jag horde nir
du steg upp. Tog fram socker och marmelad. Mingder. Trots att hon.
Tog smaken med sig niir hon gick. Ocksa vira roster och ord. Skivor
av brod. Skar du alldeles for tunna. Fér ate inget skulle ta sluc igen.
Vid frukostbordet hade solen sin ging. Men det tdlde du inte. Som ett



feberbarn. Med kroppen under ticket igen. Fiste du blicken i taket.
Och sokee efter svaren. I vita tripaneler.

Klockan slog fem. I singen lig bara en hund kvar. Den luketade rok.
Camel. Skillde pd allt som rorde sig. Genom sémnldshet, regn och
snd. Min allra forsea ridsla. Var hundskall. Bara harda skall. Utanfér
fonscret. Eller innanfor. Det var svire ace skilja pd. Det lit likadante. Och
si lir jag mig. Act bli en man.
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Juryns motivering for ondropris’rogoren
Tuwa Reglands dikt "Brudt&rnan”

for en fjiderlice hand igenom tunga symboler. Brudtirnan visar

l E n dike dir kiirleken nir mytologiska nivier, som Tuwa Regland

pd det eviga i det miinskliga tillstindet.



2. Brudtarnan
Tuwa Regland

Dionysus plockade Ariadnes krona frin hennes hjissa
och nacchimlen kroner dig

till sviirdet genom skolden av mite hjirea.

Nir jag tinker pa dig, si tinker jag inte pd smirtan.

Mikrokosmos stjirnstinkta myter —

Om min kanvas var himlavalvet

skulle jag mila konstellationen

av dict brollopsklinningsslip 6ver alcaret;
vintergatans pirlemorvita stjirnbrud,
fjiderpennans svird i nebulosans blédande hud,
pilspetsen biddade sig in i Akilles hil

nir Pacroklos dog,

biddade sig in i min hil

nir du blev tillskriften i min dagbok.

Persefones blommande metamorfoser —

Om allt vackert nigon ging miste vissna

tinker jag inte svira pé: tills doden skiljer oss it,
f6r 1 mina loften stir det skrivet

act himlen ska hilla odédligheten



din kropp inte kan bira pi.

Och om jag miste ta farvil av dig

for ace du ska ta ece tidigare tig

viljer jag att missa alla mina bussar som gir
for ace £ sicca med dig i ndgra minucer ill
innan dagarna som ir for lingt borta

blir dill igdr,

innan blombladen faller nerfér den avskurna sgjilken
och hamnar i 4n,

giv mig saxen

for det dr inte ddden som klipper av din trid.
Jag stdr kvar utan silvermynt

efter ate du har dke,

och begraver dig under syrenbusken

s att du kan komma tillbaka till mig

varje ir,

f6r man kan inte idlska utan ate dndras

utan att tdmmas och fyllas pi;

Guds fingrar i min sida

som stricker sig genom skiirsiret

genom den skilvande sjilvvalda skalpellincisionen,
tomheten blir virre

cfter revbenstransplantationen,

blir virre

cfter att jag villige férvisats fran cridgirden.

Tkaros lirde mig att skulptera mina drémmar
med formbara fingrar

for dec dr lictare att intala mig sjilv

att Vaxdropparna ir mina

om de smilter

och inte lingre gir att urskilja frin dina —
Om jag fick jimfora dig med en sommardag
skulle jag skriva atc du dr solen vars ljus

jag ser bakom stingda 6gon,
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att jag vaknar brind

och inte solkysst som honom.

Jag skulle skriva

att om jag for ut triden

ur gamla halvlikea suturer

med mina fingrar

skulle jag kunna sira pd min brostkorg
och lita mina revben

vara fjidrar

pi tvi dnglavingar,

da skulle mina organ kunna rinna ut till en sjo
som du fir dricka

hur mycket du vill av,

for det siigs ace kiirleken dr uppslukande
och for att dlska nigon

miste man antingen svilja eller bli svald,
si jag lacer dig fortira mig

fastiin jag tror pa

att man blir dlskad

genom att bli vald.

Minsken berér

vigorna och limnar site silveraveryck,
minnet ar svagt

och lippstiftsflickar dr bara idén av en kyss,
i mina ords ruiner

finner jag din nu vita marmorstaty

och jag flyr —

Om brudbukettens blommor

var huggormstinder och pistolkulor

skulle jag be dig att hilla vapnet mot min panna
och inte mot mitt bakhuvud,

for jag kan forlica dig for alle som gor ont
om du kollar pd mig

nir du begdr mitc mord,
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om jag var Eurydike

si skulle jag inte klaga

nir jag for en andra ging dog,
men du stdr hir framfor mig
borevind,

med ryggen mot.

Vad ir kirlek

om inte ett hot?

Tjugo dr kommer att passera

och jag kommer fortfarande att vakna innan gryningen
for att riva isir min viv.

Jag kommer att std pd havsklippan
under din kvardréjande konstellation
och friga mig sjilv nir?

For jag vet bara hur man vintar

och inte hur man car farvil.

Jag kommer att séka de tomma vigorna
cfter dict skepp som inte ir dir,

for i vir myt

var jag aldrig slutdestinationen

i din fird.
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Juryns motivering for ’rredjepris’ragoren Karl
Lundborgs novell "Det enda jag minns”:

Lundborg lyckas med att blottligga en emotionell kiirna utan att

E n vacker och hjiirtsk'airande skildring av demensens effekeer. Karl

falla offer f6r sentimencalitet.



3. Det enda jag minns
Karl Lundborg

Mormor brukade siga att minnet var som en garderob. "Till slut”, sa
hon och log medan hon omsorgsfulle vek kokshanddukarna med en
noggrannhet som ingen lingre begirde av henne, "ir den si full act man
miste bérja kasta ut saker. Problemet ir bara att man aldrig far vilja
vilka.” Jag skrattade it henne f6rsta gingen hon sa det. Sedan skrattade
jag at henne den andra gingen, den tredje gingen log jag bara och den
tionde gingen svarade jag med orden innan hon hann siga dem sjilv.

Varje onsdag tog jag bussen till hennes lilla gula hus. Hon stod nistan
alltid och viintade pd verandan nir jag kom, dven om jag visste att hon
glomde vilken dag det var si verkade hon 4nda pa nigot mirklige sice
alltid kiinna pi sig nir jag skulle dyka upp.

"Du iir ling nu”, sa hon varje ging.

"Det har du sagt.”

"Har jag?”

"a?
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Hon rodnade och skrattade lite generat, precis som om nigon avsléjat
ctt bus, dven om det tyvirr inte var s i det hir fallet. Vi gick in och
hon satte sig pd sin vanliga plats medan jag bérjade koka kaffe it oss
bada, solljuset sken som vanligt in genom ett litet fonster placerat dver
spisen, och hade vid det hir laget viirme upp hennes stol en aning. Efter
nigra klunkar borjade hon nistan alltid med historien om den réda
vanten.

"Var det vinter?” frigade hon.

"Ja”, mumlade jag forserote.

"Just det. Jag tappade min vante utanfor tget.”

Jag nickade, "Den roda.”

"Precis. En dam sprang efter tiget med den i handen, men tiget hann
dka.”

"Jag vet.” Ndgot i min rést hirdnade. "Det har du bericcat.”

Hon blev tyst en stund, "Har jag?”

Jag dngrade mig alltid niir jag sa si. Hon sig inte direke ledsen ut,
bara lite vilsen, som om hon inte riktigt kunde forsed. D brukade jag
istillet friga: "Och vad gjorde du da?” Di lyste hon upp igen, det var
som att i se en blomma sl ut, om och om igen. Fast atc det var samma
blomma, samma kronblad. Jag lyssnade, men inte for bericeelsens skull.
For hennes.

I borjan brukade jag riicta henne.

"Morfar dog inte 1987.” "Jag heter inte Erik.” "Nej, mamma kommer
inte dver pd middag ikvill” Men for varje riceelse kunde jag se hur
nigonting limnade henne, si jag slutade. Om hon sa att morfar satc
i tridgirden, frigade jag hur tomaterna midde. Nir hon trodde ate
mamma fortfarande gick i skolan frigade jag vilket imne hon tyckte
bist om. Det var smirtsamt att lita det vara, act lita henne leva i en
falsk verklighet, men det var enklare si, fr oss bida.

En onsdag satc vi vid kdksbordet i en stilla tystnad och iaketog regn-
dropparna rinna nerfor fonstrets glas.
"Minns du nir du var liten?” frigade hon och viinde blicken mot mig.
oy e
Lite.
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"Du brukade gémma russin i blomkrukorna.”

"Va nej, det gjorde jag vil indi inte.”

"Jo”, hennes ansikte sprack upp i ett svagt leende.

Jag log. "Kanske.”

Hon tittade linge pd mig, sd linge att jag trodde att hon blivit distra-
herad. Sedan sa hon: "Jag hoppas att nigon ir lika snill mot dig nir du
inte lingre minns vem du ir.”

Jag tnés, "Det drdjer nog.”

"Tror du?”

"Jag dr sjutton.”

Hon nickade lingsame, "Det trodde jag ocksd.”

Efter det tinkte jag ofta pd hennes ord, inte for att de skrimde mig,
Utan for atc de bara lit sd sorgliga, som om hon redan visste hur det
slutade.

"Du beriittade om vanten idag ocksi.”

Résten fick mig ate titta upp, blicken sokee efter ljudets ursprung och
till slut sdg jag var det kommit ifrdn, en kvinna, som scod i dérrépp-
ningen. Jag log mot henne.

"Det ir en bra historia.”

"Ja”, mumlade jag, medan jag funderade pa var hon kommit ifrin.

Hon log tillbaka, "Den ir vildigt fin.”

Jag sdg ut genom fonstret, det regnade fortfarande. Fast...tridgirden
hade forsvunnit, tomaterna, viixcthuset och all gronska, det fanns inte
lingre dir. Den fina utsikten av mormors gamla tridgird hade ersaces
med den av en gri innergird. Jag blinkade, kanske hade jag tictat ac fel

hall.

Nista onsdag kom jag tillbaka, mormor stod som vanligt pi verandan
och viintade pd mig.

"Du ir ling nu.”

"Det har du sagt.”

"Har jag?”, hon skractade svz

jag?”, hon skrattade svagt.

Vi kokade kaffe och hon beriittade dterigen om den réda vanten. Jag

kunde vartenda ord, inda avbrét jag henne inte.
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"Vad tinker du pa?”

Kvinnan igen. Hon satt bredvid mig nu, jag visste inte att hon hade
kommit.

"Mormor.”

"Beridtra.”

Si jag gjorde det, om onsdagarna, kaffet och om vanten. Hur hon bru-
kade friga samma saker, och att jag ibland blev irriterad men hur jag
alltid skiimdes efterdt. Kvinnan lyssnade utan att siiga nigot och nir jag
var klar tog hon min hand.

"Det var en fin mormor.”

"Ja, verkligen.”

"Du har berittat om henne minga ginger.”

"Har jag?”

Hon nickade, jag f6rsdkce minnas men det gick inte.

"Ar hon hir snart?” orden kom innan jag hann tinka.

Kvinnan sig ner i golvet, sedan tillbaka pd mig.

"Ja”, sa hon mjuke, men ndgot hade dndrats i hennes blick, résten ska-
kade en aning. Jag forstod inte varfor, vad fanns det atc vara ledsen
over? Men trots det lutade jag huvudet tillbaka, det var skont ate hora.
Jag kunde niistan kinna doften av kaffe, nistan hora regnet mot rutor-
na, och nigonstans lingt borta men ind3 alldeles niira, sig jag en ung
pojke sitta vid ett kdksbord och lyssna pd en historia om en rdd vante
som forsvann pi et tdg. Han hade hore den hundra ginger, ind3 lyss-

nade han en ging till. Jag viintade, det gjorde inget. Hon brukade alltid
komma pd onsdagar.
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